Ernesto Estévez Rams (Granma).— Cuando las cosas se ponen abrumadoramente difíciles, las personas publican poesía. Quisiera apelar a un lugar común para explicar el fenómeno, pero no es tan fácil la explicación. En la inacabable complejidad que nos define como género humano, cuando los diques de esa humanidad se quiebran y, como avalancha, sale desenfrenada su antítesis, qué hacer es la esencia misma del desconcierto.
Todos de alguna manera somos culpables del ser colectivo que comete un crimen. No solo somos humanidad cuando nos enaltece. Quizá la poesía es esa última trinchera simbólica que nos queda cuando otra parte de nosotros nos ha renunciado. Quizá sea el rescate. Quizá sea nuestra invocación al ave Fénix que nos habita. Ya ven, terminé en el lugar común que evitaba.
Pero no me voy a disculpar por ello.
El Guernica fue pintado hace 87 años como respuesta, en ese mismo 1937, al bombardeo, el 26 de abril, del pueblo vasco del mismo nombre. Juan Larrea le trajo a Picasso la idea urgente de hacer, del símbolo del crimen, arte: 1 654 seres murieron bajo las bombas de la legión Cóndor de los nazis, y el mundo ha terminado considerándolo, gracias al pintor español, epítome de crimen abominable.
René Magritte también hizo del genocidio, ese mismo año, motivo de un cuadro: Le Drapeau Noir (La bandera Negra). Unos artefactos voladores, siniestros y fríos, ocupan casi toda el área de la pintura, y abajo de ellos apenas un paisaje árido y oscuro. El silencio del cuadro contrasta con el ensordecedor sonido del Guernica, y no por ello deja de ser dramático.
De alguna manera se complementan. Magritte pintó al agresor, Picasso a las víctimas.
Con el mismo motivo, Paul Éluard escribió una poesía que comienza diciendo: Mundo tranquilo de casas en mal estado / De noche y campos, para luego decir: Caras listas para cualquier cosa / Aquí viene el vacío para arreglarte / Tu muerte va a ser un ejemplo.
Tu muerte va a ser un ejemplo, llora Éluard.
Dice una frase manida que la única certeza es la muerte. En realidad para que ocurra, debió precederla la vida, y por ello, la certeza fundamental no es el final, sino la historia que nos condujo a ella. La vida es lo que siempre nos define, por más que nos ronde la muerte. Por más que la provoquemos como negación de nosotros mismos.
Guernica fue el preámbulo, no lo olvidemos. La indiferencia ante ella condujo a males tremendos. Casi absolutos. Del Guernica local al Guernica global pasaron pocos años. Se fue del gueto a la muerte llegada por los aires. Siempre el genocida tiene algún argumento para justificar su existencia. Para volver a repetir el crimen. Cambian los actores y, sin embargo, sigue siendo parte del mismo ser colectivo del que somos todos. Él es quien se niega a morir.
Todavía el fascista insolente tiene la soberbia de pedirles a las Naciones Unidas que deje de ser la razón para lo que fue creada. Aprovecha su tribuna para reiterar el grito de ¡Viva la muerte!
Termina Paul: Los marginados, la muerte, la tierra y el asco / De nuestros enemigos tienen el aburrido / Color de nuestra noche / Lo venceremos.
Nos debemos vencer a la muerte, o mejor aún, vencer las causas que la atizan, aunque el precio de ello sea que no se pinten más cuadros, ni se celebre más poesía como refugio de culpas, por lo que nunca debimos ser.
